Paysames

Qui. Dis. C’est quoi l’agriculture de 2020, celle de cette
époque 2.0, a la fois hyper et déconnectée, des contingences
naturelles ? Qui sont-elles, celles qui font l’agriculture -
ou plutdét nos agricultures ? Qui sont ces femmes qui ont
choisi d’épouser la Terre — pour le meilleur et pour le
faire ?

Alors, allons a leur rencontre. Vas-y, dis-moi, raconte-toi,
raconte-moi. Elle se livre pour ce livre a venir : Paysames.
Etre femme et paysanne — qui pense son métier -, ca appelle
forcément un joli mot.

Elles, disons-les, je les connais, depuis quelgques heures ou
20 ans, d’'avant ou d’apres que j'ai raccroché ma pelle de
boulangere et laisser tomber les bottes de paille.

Envie de croiser le regard et le faire avec ces femmes
paysannes, agricultrices, éleveuses, peu importe.

Elles ? Leurs épousailles avec la Terre ? Ce sont des
histoires, d’amour ou de raison, le fruit des hasards ou de la
réflexion. Elles sont en agriculture depuis hier ou depuis
toujours. En bio, en durable, ou en rien. Par choix ou absence
de choix — c’est emmerdant. Parce que. On 1’expliquera.

Elles ? Ce sont qui. Aujourd’hui, j’'ai envie de les dire comme
ca.

Gene. Gen'euf, qui fait des ®ufs — enfin, ce sont ses poules
font les oeufs. Gene mire, numérote, étiquette et colise. Le
labo a la ferme, c’'est son domaine. Et puis elle livre, elle
comptabilise. Et elle rit au marché. « Les marchés, c’est ma
bouée d’oxygeéne ! ». Gene raconte qu’elle a été une des
premieres techniciennes porcs de la région. Rare, une femme
dans ce milieu masculin, encore plus au début des années 80.
Elle a écumé la campagne, de fermes en fermes, avec dans le
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coffre des produits phytos. Jusqu’au jour ou ce n’a plus été
tenable. Pas en phase avec ses convictions. Elle se décide a
rejoindre son mari, devenu paysan — elle révait d’épouser un
paysan ! Ils élevent des chevres jusqu’a « une » crise.
Changement de production. Des poules donc. En bio, ¢a va de
soi, méme s’'ils se gardent bien de s’en vanter.
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Enora, elle, fait dans le cochon. Ca lui est tombé, pfff,
presque comme c¢a, sur le coin du nez. Improbable succession
d'événements qui 1’a convaincue, avec son compagnon, de
trouver une production qui permettrait de faire vivre leur
lieu, un héritage de famille. Et c'est vrai que c’est beau, ce
bati, cette grange, ce granit, ces arbres et ces talus. La

jeune maman- s’est donc lancée, engraissant 100 porcs. Des
porcs blancs de 1’Ouest et des conventionnels, qu’elle nourrit
de ses céréales, produites sur ses terres, certifiées bio.
Pourquoi pas bio, les cochons alors ? Parce que la jeune femme
veut privilégier le local.

Elle interroge. Quel sens que d’'importer des porcelets bio de
300 km ? Et de ne pas pouvoir travailler avec les voisins 7?
Peut-étre un jour s’installera un naisseur en bio, dans cette

Bretagne qui compte 7,5 millions- de tétes de porcs. Enora
L’espere. En tout cas, elle assume la finalité de son élevage.
Oui, elle nourrit les autres de protéines animales — ici, on
ne parle pas de « minerais » en parlant des bestiaux. Elle
veut le faire au mieux son boulot et aller jusqu’'au bout. Elle
apprend la découpe de la viande avec des ex-éleveurs, qui ont
accepté de partager leur savoir-faire. La jeune femme veut
tout savoir faire pour savoir tout expliquer a ses clients.
Exigeante.



Chez Christiane, 1’attention portée a 1’animal est la méme. On
est en centre Bretagne. Des mastodontes dans les prés.
Surprenant dans le paysage breton. Imposants, cornus — tres.
Placides aussi, je 1’espere, en passant sous le fil du champ.

Christiane a opté pour 1l'élevage des Highlands. Un ami lui
avait fait découvrir la viande — et 1’animal. Elle avait aimé,
les deux. Et un jour ou il a fallu décider de 1l'avenir de la
ferme — qu’elle menait seule désormais -, elle a cherché une
production rémunératrice, enfin potentiellement. Slrement, ca
aurait été trop simple. Elle a parié sur 1’'Ecossaise. C’'était
ca ou laisser mourir la ferme. Pari relevé.

Quelques crises du lait plus tard — c'est cyclique -,
Christiane interroge sur le devenir des éleveurs, de tous les
éleveurs. Alors, des vaches, oui, mais jusque quand dans les
champs ?

L’'éleveuse, pour sa part, avait considéré que le lait, c’en
était fini pour elle.



D'autres estimaient alors (et continuent d'ailleurs de le
proclamer) que la filiere lait peut étre rémunératrice. Et ils
sont parvenus a faire leur beurre, au sens propre et figuré.
Tant mieux. Leur systeme ? Celui du tout herbe. « Les vaches,
c’'est une barre de coupe a 1’avant et un épandeur a l’arriere

», rigolait trés sérieusement Pochon—, 1le chantre de
l’agriculture durable.

Audrey, qui vient de s’installer avec sa compagne Lauriane,
explique. Dans ce systeme ou les charges sont minimées, les
vaches se débrouillent : elles mangent au champ (ici, des
prairies de 20 ans qui grouillent de sauterelles et de
tréefles) et déjectent au champ. Trivial ? Peut-étre. Oui et
rentable. Restera a faire comprendre que dans un bilan
comptable, le bénéfice n’est pas forcément proportionnel aux
investissements. Les éleveuses menent leur troupeau de 40
vaches. Leur ambition ? Passer a 30.



Elles, visiblement a peine revenues de leur installation,
m'ont dit « avoir eu le cul bordé de nouilles » : une
installation facile, simple. Décidément, rien n'’est jamais
pareil, pour personne.

Ca me touche, moi qui ai tant d’années a trouver des terres,
qui ai d0 me battre pour pouvoir prétendre a conforter une
toute petite ferme de 4 ha. S'entéter ? Renoncer ? Foncer ? ..
Ca me chamboule. Pourquoi faut-il parfois que ce soit si
rude ? Pourquoli trouver des terres se transforme-t-il en un
chemin de croix ? Pourquoi alors qu’il faut renouveler les
paysans qui partent massivement a la retraite ?
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Et je pense a Aziliz, qui ne sait pas si dans ses Monts
d'Arrée, terre que j'imaginais éloignée de ces enjeux de
terriens, elle trouvera une parcelle bien a elle. Mais elle,
elle s’en fout. Elle composera avec sa santé et tout le reste,
demain. Elle se débrouille. Assez pour trouver de quoi nourrir
ses chevres — ses « amies » -, ses moutons et ses poneys. Chez
elle, les animaux sont d’agrément et elle est sacrément fiere
de montrer les naines, les mottes et les marbrées. Sacré bout
de femme, qui fait la transhumance, sous des yeux incrédules
ou impatients.
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Les terres en agriculture ? Un sujet brilant. La consommation
des terres, leur artificialisation : 1les enjeux sont
multiformes. Et les appétits souvent voraces, entre ceux qui
veulent plus pour en avoir juste toujours plus et les autres,
les élus, ceux qui veulent leur zone d’activité ou
commerciale.

Avec Cathy, le sujet avait été abordé quand j'apprenais la
boulange, il y a 13 ans. « La Terre appartient a nos enfants,
elle ne nous appartient pas », citait-elle. Je
m’'interrogeais alors beaucoup : quel statut choisir ? Acheter,
louer des terres ?

Cathy, je la retrouve un matin chaud et sentant bon le pain,
quand « tout est réuni pour laisser croire que c’est un métier
cooool et facile ! », plaisante-t-elle. Elle revient sur son
installation. Avec des copains et son mari, ils avaient réussi
a monter leur activité en s’appuyant sur la création d’un
Groupement Foncier Agricole. C’'était novateur (l’un des
premiers en France apres celui du Larzac) et tout réfléchi

les copains de voulaient pas s’'endetter au-dela du



raisonnable. « La vie, c’'est tout le temps, pas a la
retraite ! », sourit-elle. 20 ans plus tard, le GFA vit
encore. Il lui permet aujourd’hui d’envisager de lever le pied
et de transmettre plus facilement.

Et d’interroger : « peut-étre que les gens feraient davantage
attention s’ils étaient seulement locataires de leur
terres » ? Peut-étre.

Je la regarde faire et je pars. Pas le temps. Je ne croquerai
pas de son pain fait de blés anciens cette fois. Je
reviendrai. Je n'ai pas plus de place ici pour vous raconter
Stéphanie, aussi douce dans ses gestes que ses pains sont
ronds, et Cilou, qui fait dans les petits fruits rouges.
Rouges comme sa peau quand elle récolte au soleil de juillet.
Et je vous dirai les joues rouges de Fabienne quand elle
confiture. Bref, je vous raconterai, en images, en mots, leurs
vies de Terriennes.

i Le jour olu je la rencontre, elle garde — et compose — avec
ses deux fillettes (confinement).



ii" Source : Agreste — DRAF Bretagne — Memento 2019

iii% fervent défenseur du systéme herbager, fondateur du CEDAPA
(Centre d’'Etude pour un Développement Agricole Plus Autonome),
auteur entre autres de « les sillons de la colere », 2001.



